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HISTÓRIA 

“Foi em Lisboa, em Maio de 1971, que Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho 
da Costa decidiram escrever um livro a seis mãos, as mesmas mãos a que depois se refeririam 
como as de três ‘aranhas astuciosas’ (Barreno / Horta / Costa 2010: 34). Cada uma das autoras 
havia publicado algum tempo antes livros marcados por uma forte dimensão política, que 
tinham desafiado, de formas diversas, os papéis sociais e sexuais esperados das mulheres: se, 
em Maina Mendes (1969), de Maria Velho da Costa, a protagonista, Maina, perde a fala, 
reinventando uma outra, nova, em Os Outros Legítimos Superiores (1970), de Maria Isabel 
Barreno, é denunciado o silêncio simbólico das mulheres, até pela atribuição do nome 
genérico ‘Maria’ a todas as personagens femininas, e em Minha Senhora de Mim (1971), de 
Maria Teresa Horta, a voz poética, claramente identificada como feminina, reivindica para si o 
direito de falar do corpo, do desejo e da sexualidade da mulher. 
  
Nesse encontro de Maio de 1971, ficou acordado que, para a escrita em conjunto, as autoras 
partiriam do romance epistolar Lettres Portugaises, publicado anonimamente por Claude 
Barbin, em 1669, e apresentado como uma tradução, anónima também, de cinco cartas de 
amor endereçadas a um oficial francês por Mariana Alcoforado, jovem freira enclausurada no 
convento de Beja. A autoria das cartas era (e é ainda) polémica – com a crítica dividindo-se 
entre a própria Mariana e Gabriel-Joseph de Guilleragues –, mas o impacto que elas tiveram 
no século XVII continuou a fazer-se sentir ao longo dos séculos que se seguiram a essa primeira 
publicação. Sujeitas a constantes traduções e reedições em várias línguas, as cartas de Mariana 
seriam, trezentos anos depois, em 1969, publicadas em edição bilingue pela Assírio & Alvim, 
com o título Cartas Portuguesas, e em tradução de Eugénio de Andrade. Foi essa a edição 
utilizada por Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa.  

 
Mais relevante do que saber a verdadeira autoria de Cartas Portuguesas foi o facto de a figura 
de Mariana passar de ‘uma sombra textual anónima’ para ‘uma identidade pessoal e uma 
genealogia, familiar e nacional, que a configurou (…) como epítome nacionalmente 
representativo da feminilidade e, aos olhos dos Portugueses, da identidade nacional em geral 
(Klobucka 2006: 19). Essa questão do mistério relativamente à autoria viria a ser de extrema 
importância para a recepção do livro Novas Cartas Portuguesas – afinal, as autoras nunca 
revelaram publicamente quem assinava parcelarmente os textos –, desestabilizando as noções 
fixas de autoria e de autoridade. Não menos relevante para a concepção de Novas Cartas terá 
sido a escolha de Cartas Portuguesas como texto matricial justamente pelo peso simbólico de 
que se revestia a figura de Mariana e pela imagem feminina que delas emergia: o estereótipo 
da mulher abandonada, suplicante e submissa, alternando entre a adoração e o ódio, e 
praticando um discurso de paixão avassaladora por aquele (o cavaleiro) que se apaixonara 
também, mas partira depois, para não mais regressar. É esta relação de amor e devoção, de 
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subserviência e auto-vitimização que as três autoras, três séculos depois, aproveitando-lhe os 
contornos mais gerais, vão desmontar e re-montar, estilhaçando fronteiras e limites, quer das 
temáticas, quer da própria linguagem. 

 
À data desse encontro entre Maria Teresa Horta, Maria Velho da Costa e Maria Isabel Barreno, 
em 1971, Portugal era dominado por uma ditadura fascista. Afastado do governo devido a um 
hematoma craniano que o deixaria incapacitado, António de Oliveira Salazar fora substituído, 
em 1968, por Marcelo Caetano. Salazar morreria em 1970 e o governo de Marcelo Caetano, 
que anunciara uma abertura política, continuava de facto a praticar uma idêntica governação 
ditatorial e repressiva, alheia aos processos de descolonização e das lutas pelos direitos cívicos 
que haviam eclodido durante toda a década de sessenta na Europa e nos Estados Unidos da 
América. O governo português mantinha teimosamente as chamadas ‘províncias ultramarinas’. 
Em 1961, eclodira uma guerra que havia, na altura do 25 de Abril de 1974, mobilizado quase 
150 000 homens, na grande maioria jovens. No decurso da escrita de Novas Cartas 
Portuguesas, durante esse ano de 1971, os sentimentos de injustiça e revolta quanto à causa 
da guerra colonial aumentava entre os militares e as suas famílias. Muitos desertavam. ‘Angola 
é nossa’, o mote que dominara manifestações montadas a favor do regime, não surtia já 
qualquer efeito num país que, nos últimos dez anos, havia visto quase dois milhões dos seus 
habitantes atravessar as fronteiras, muitos deles clandestinamente e arriscando a própria vida, 
e ir construir bairros de lata em países mais prósperos. ‘Que força é essa amigo / que te põe de 
bem com outros / e de mal contigo’, cantava Sérgio Godinho, no seu primeiro álbum 
Sobreviventes. A linha que havia de revitalizar a música portuguesa, seguida por Sérgio 
Godinho, havia sido iniciada por José Afonso, e a sua canção ‘Vampiros’ era bem conhecida 
nesse ano de 1971, o mesmo ano em que um país apático assistia ao Festival da Eurovisão com 
Tonicha a cantar ‘Menina do Alto da Serra’. Fora de Portugal, em Janeiro desse ano, tinha lugar 
a terceira alunagem, a da nave Apolo 14, e o Vietname do Sul invadia Laos; em Abril, meio 
milhão de norte-americanos manifestava-se, em Washington, contra a guerra do Vietname; 
em Julho, era inaugurada a torre sul do World Trade Center; em Outubro, a Assembleia Geral 
das Nações Unidas admitia a República Popular da China; e, em Dezembro, Pablo Neruda 
ganhava o Prémio Nobel da Literatura. 

 
Nove meses após Maio de 1971, em Lisboa, já no início de 1972, Maria Isabel Barreno, Maria 
Teresa Horta e Maria Velho da Costa punham termo à escrita de Novas Cartas Portuguesas, 
escrevendo, em carta penúltima: ‘Em boa verdade vos digo: que continuamos sós mas menos 
desamparadas’ (Barreno / Horta / Costa 2010: 304). E, em Abril de 1972, o livro seria 
publicado, com a chancela dos Estúdios Cor, então com direcção literária de Natália Correia, 
que, mesmo tendo sido instada a cortar partes da obra, insistiu em a publicar na íntegra. A 
história que rodeou a publicação e primeira recepção da obra é conhecida por entrevistas 
dadas aos jornais, sobretudo por uma das suas autoras, Maria Teresa Horta: sabe-se que essa 
primeira edição foi recolhida e destruída pela censura de Marcelo Caetano, três dias após ter 
sido lançada no mercado; sabe-se do processo judicial que foi instaurado às três autoras, por 
terem escrito, em colaboração, mediante prévia combinação, um livro ao qual deram o nome 
de Novas Cartas Portuguesas, posteriormente considerado de ‘conteúdo insanavelmente 
pornográfico e atentatório da moral pública’; sabe-se dos interrogatórios da PIDE/DGS, a que 
as três autoras foram sujeitas, separadamente, na tentativa de se descobrir qual delas havia 
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escrito as partes consideradas de maior atentado à moral, e também da recusa das três (que 
até hoje se mantém) em o revelar; sabe-se do julgamento, que se iniciou a 25 de Outubro de 
1973, e que, após sucessivos incidentes e adiamentos, só não teria lugar devido à Revolução 
de Abril (cf. Vidal 1974).  
 
Pensar a génese de Novas Cartas Portuguesas, integrando-as no contexto histórico, político, 
social e literário do Estado Novo, ajuda a compreender o seu impacto na sociedade portuguesa 
pós-25 de Abril e a sua recepção internacional, despoletada pela quase imediata tradução da 
obra em vários países ocidentais e pela sua proeminente repercussão junto de vários grupos e 
figuras ligadas ao feminismo internacional, ou ao mundo literário em geral. Será de recordar, 
depois da apreensão do livro e do processo instaurado às três autoras (um processo que, deve 
dizer-se, foi movido pelo próprio Estado português), a solidariedade da comunidade literária e 
intelectual portuguesa e estrangeira, os protestos e as manifestações em prol da causa das 
‘três Marias’, como viria a ficar conhecido o processo.  
 
(…) 
 
Reescrevendo, pois, as conhecidas cartas seiscentistas da freira portuguesa, Novas Cartas 
Portuguesas afirma-se como um libelo contra a ideologia vigente no período pré-25 de Abril 
(denunciando a guerra colonial, o sistema judicial, a emigração, a violência, a situação das 
mulheres), revestindo-se de uma invulgar originalidade e actualidade, do ponto de vista 
literário e social. Comprova-o o facto de poder ser hoje lido à luz das mais recentes teorias 
feministas (ou emergentes dos Estudos Feministas, como a teoria queer), uma vez que resiste 
à catalogação, ao desmantelar as fronteiras entre os géneros narrativo, poético e epistolar, 
empurrando os limites até pontos de fusão. Comprova-o o facto de, passados mais de trinta 
anos, vir ao encontro de questões prementes na agenda política actual, como a feminização da 
pobreza, identificada como obstáculo à promoção da paz e ao desenvolvimento mundial. Pelo 
seu amplo significado em termos políticos e estéticos, o livro foi — e permanece — uma obra 
fundamental na nossa literatura e cultura contemporâneas, revelando-se um contributo 
inestimável para a história das mulheres, no sentido mais lato, e para as questões relativas à 
igualdade e à justiça. Esse significado teve um reconhecimento além-fronteiras que nunca foi 
devidamente assinalado, nem estudado em Portugal, reconhecimento evidente no número 
espantoso de traduções para outras línguas, que o coloca entre os livros portugueses mais 
traduzidos no estrangeiro. Tendo estado esgotado durante mais de dez anos, o livro veria uma 
reedição, pela Dom Quixote, em 1998, e depois em 2001, também hoje completamente 
esgotada.” 

 
Ana Luísa Amaral, “Breve Introdução”, Novas Cartas Portuguesas, de Maria Isabel Barreno, Maria 
Teresa Horta e Maria Velho da Costa. Edição anotada. Org. Ana Luísa Amaral. Lisboa: Dom Quixote, 
2010. pp. XV-XVIII, XXI-XXII. 

 
 

 


